那年的聚会

你曾说，你永远不可能穿裙、高跟鞋，不可能化妆，也不可能留长发。

结果，聚会那天，你穿了件白色及膝的连身裙和一双银色的高跟鞋，留长的头发烫直了，脸上还化了淡淡的妆。

“活脱脱像个天使。”我说。

你微笑，露出一排不太整齐的牙齿，高贵中显出了小时候的稚气。可是你的笑有一种孤单的味道。

“你也不赖呀。”你回答一句客套话，我只穿了件白色的T恤和蓝色的牛仔裤。“是真的，变高、变帅了，还有肌肉哦。一定迷倒了很多女生吧？”你开玩笑。

“谢谢。”我敷衍地微笑。对，是迷了很多人，却吸引不到你。

“每个人放了我们的飞机。”你对我说。你望着草场，曾经以为是一望无际的，现在只是一小块草地而已。

本来全班答应有个聚会，结果出席的只有你和我。

是你坐在草地上先的。“不怕脏吗？”我问，坐在你的旁边。

你又笑，你还是像以前一样那么爱笑。“没关系，脏了可以再洗！况且，没人喜欢看肮脏的屁股。”性格还是那么直。

“之前有回来过吗？”我问。

你点点头。“来拿阿德的成绩册，我姐姐总是不得空来学校拿。”

有一阵子我们彼此没说话。我很自然地从口袋里抽出烟盒，拿了一根烟放进嘴。你见状，大叫一声：“你怎么可以抽烟？！”

我点了烟，重重地吸进，再重重地呼出。“习惯了这样解压。”而且，有点紧张。

你笑，轻轻地打了我的手臂，一股暖流布满全身。“你变坏了。工作忙吗？不要累坏身子哦。”

“还好，谢谢你的关心。”我随口应你。

当晚的夜空没有星星，也没有月亮。一块黑漆漆的布，偶尔有几架飞机飞过，就此而已。篮球场的灯亮了，几个学生在那里打篮球。你呆呆地望着无趣的夜空，安静地哼着歌，我也陪你一起看。看着看着，无趣也变有趣了，可能因为你在这儿。

“J’veux pas grandir.”你喃喃自语。

我吐出烟，听到了，笑。“什么时候学法语的？”我问。可爱单纯的你，竟然会学那么浪漫的语言！

“大一的时候前男友教的，法语系的补习老师。”你回答。

心微涩。“啊，师生恋？”我酸溜溜地问。

你微笑。“我不是法语系的。他是硕士班的学生，那时才快要二八。他有一双漂亮迷人的灰色眼睛，很高，身材有点壮，简直就像个希腊神。那时有点叛逆，明知他有女朋友了还执迷不悟。不过，是他主动的。”

“持续多久？”

你想了一下。“大概两年多吧，到他毕业的时候。他给我取个法国名，Amorette，小爱人的意思。” 你微笑。

“那么，那句话，什么意思？”我明知故问。

“不想长大。”你叹息，用双手擦双臂。

“结果还是长大了。”我移向你，把外套套在你身上。毕竟，我没有勇气拥抱你。“还爱他吗？”我轻声问。

你笑。“那么久了，怎么还会呢？那时还妄想当他的太太。”你转头对着我苦笑。“我很傻，对吧？”

我没有回答，只是把右手靠在你的肩膀上。“他说，当你爱一个人的时候，你会在他的眼睛里看到老年时的自己。被爱呢，就是很温暖、很甜腻的安全感。被爱就好比白酒，要细细品味，享受酒精给你的醉意、甜蜜与安全感，太心急的话反而不能享受被爱的过程，可能连有人爱你也不知道，因为你并没有放慢脚步看看。现在想起来，他说得太唯美了，有点不符合现实。”

我拨你的头发，放在你耳后。不，爱情本就唯美，没有所谓的不现实，只是人类不太相信爱情。

在我的眼睛里，你看得到七十岁的你和我一起，也感觉到我给你的安全感吗？

我没办法问你这些问题，但我还是情不自禁地吻了你的额头。我把你的头靠在我的左胸口，让你听听我的心跳。你并没抗拒。“你今天没有笑。”你轻轻地说。

“是吗？”

你轻轻地点头。“你以前不爱笑，现在还是，真搞不懂你们的种类。”你调整了你的坐姿，你的手环抱我的腰。“很久没听法语了，可以说一句给我听吗？”

我久久没出声，看你闭上眼睛，我更紧张了。吞了一口口水，鼓起勇气说出这句我一直想告诉你的话：“Je t’aime.”我停顿一会儿。“Je t’aime, Amorette.”

“你有法国名吗？”你问，还是闭着眼睛。

我摇头，“没。”我有点失望。

“那么我给你取一个。”你微张双眼，想了一会儿。“Anatole，日出的意思。”

“哦。”

你没说话，我以为你睡着了。“Anatole.”你突然叫我。

“嗯？”

你抬头看我，甜蜜地微笑着。“Je t’aime aussi.”我笑。

到底是你吻了我，还是我吻了你，我不清楚。只是，然后，你对我说：“你笑起来还是一样那么好看。”

十点，打篮球的学生们都走了，我们还在校园流连忘返。手牵着手，回忆小学的事情，走草场，又走篮球场、礼堂周围、贩卖部、食堂，才走出校门。

那年的聚会，我们走在一起。